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salles et je me perds et j’oublie des trucs, 
ça, ça me stresse» La maman est pensive: 
«mais je ne crois pas que l’école le stresse 
tant que ça, j’ai discuté avec les ensei-
gnants, qui sont inquiets, il semble qu’il ait 
des amis et il est parmi les meilleurs de la 
classe.» 

La maman est sur la défensive. Je lui ré-
ponds qu’il peut être aussi stressant de 
garder une bonne place, pour être le pre-
mier, il n’y a qu’une place. 

Pensive, elle dit: «Mon mari dit: qu’il n’a pas 
de fièvre, qu’il n’a pas de symptôme et qu’il 
faut l’envoyer à l’école, même de force … 
et ça devient compliqué car il se débat». 

Je sens qu’elle veut parler de la violence de 
ce jeune homme lorsqu’il craint d’être forcé 
d’aller à l’école … la violence qui flotte de-
puis le début, menaçante mais qu’on ne 
veut pas voir …

Pause – a cup of tea.

De quelle violence s’agit-il? Contre quelle 
menace, quelle peur ce jeune homme est-il 
entrain de se battre?

Comment ce jeune homme ou ce grand 
garçon tout doux pourrait faire peur à ses 
parents? Comment on ne pourrait pas le 
sortir de sa chambre manu militari et l’en-
voyer à l’école, il n’a que 11 ans, somme 
toute?

Il est possible qu’il soit en train de muer, 
mais cette impression de «fausset» me 
semble juste. Il est en «faux-self». Pour ré-
pondre à une demande extérieure, il s’est 
conformé à cette demande en se perdant 
lui-même. Il n’est pas vraiment lui-même. 
C’est une notion de Winnicott. Il n’a pas 
précisé ce que l’enfant dans non imaginaire 
craignait s’il ne satisfaisait pas à ce qu’il 
pense de l’attente de ses parents. Mais il a 
précisé que ça se passe dans la relation 
précoce. Un conflit dans la relation pré-
coce.

J. Bergeret psychiatre-psychanalyste, qui a 
été pédiatre pense que les enfants vivent 
dans une étape extrêmement précoce de 
leur évolution dans un monde imaginaire 
archaïque où règnent les conflits violents. 
Je le cite: «… conflit de la relation précoce. 
Mais une attitude qui ne me semble pas 

D’abord, le téléphone, une voix douce me 
dit que son fils est malade depuis quelques 
mois, étrange ce calme et un enfant malade 
depuis plusieurs mois. Elle ajoute qu’il a 
beaucoup manqué l’école et demande un 
rendez-vous, je bloque un long moment.

Salle d’attente. La mère et le fils, la mère 
est toute petite, 45kg à peine, le fils à côté 
fait grand, il n’a que 11 ans et demi. Il a l’air 
tout à fait en forme.

Face à moi, dans le bureau. Lui, il est sou-
riant, elle est «comme il faut». Je demande 
«qu’est ce qui t’amène?» question banale 
que je pose à tous les enfants. Lui, étonné, 
regarde sa mère, avec un léger sourire. 
Avant qu’elle ne parle, je lui dis «tu peux me 
dire, toi?», la maman dit «mais oui, explique 
au docteur». Il se met à parler, je suis sur-
prise de sa voix de fausset, une petite voix 
douçâtre, qui sort de ce corps déjà grand. 
Est-ce la mue … c’est étrange.

Je l’ai vu une fois auparavant, à 10 ans et 
demi, son père ayant eu des postes dans 
différents pays, il a habité dans de nom-
breuses capitales, passant d’une école in-
ternationale à l’autre. La maman n’avait si-
gnalé rien de particulier dans son passé. 
Mes notes racontent une histoire pédia-
trique banale avec un examen clinique dans 
les limites de la norme. Mais j’avais noté 
que ses organes génitaux étaient grands, 
sans aucune pilosité. Effectivement, je me 
souviens de mon étonnement. 

Il est là. Il raconte avec cette voix fluette 
et un peu pédante que depuis des années 
il a des vertiges, mal à la tête. Il a un sou-
rire qui plisse ses yeux et il est difficile de 
comprendre ce que ses yeux expriment. Je 
me sens un peu perdue. Je lui dis «Mais tu 
parles vraiment d’un vertige? Un vertige: 
tu as la tête qui tourne, les choses sem-
blent tourner ou bouger autour de toi, ou 
ça tangue comme sur un bateau» et je 
mime quelqu’un qui se lève avec un vertige 
… Il se reprend «Non, non, ce n’est pas ça, 
non, je me sens lourd» avec un sourire. Ce 
sourire m’énerve, je reprends «Ah! bon. 

Parce que je pense que si ta maman ou ton 
papa avait entendu que tu avais le vertige, 
ils seraient venu me voir tout de suite, il y 
a des maladies qui peuvent causer ce 
genre de chose et ils n’auraient pas laissé 
passer, je pense». Je regarde la maman, 
elle se repositionne et me dit «En fait c’est 
depuis la rentrée de l’automne, toutes les 
2 semaines, il ne se sent pas bien et ne 
peut aller à l’école, il a l’air vraiment souf-
frant, il a le visage marqué et il se repose 
un peu quelques jours et ensuite ça va. Il 
a besoin de deux ou trois jours. Au début 
je pensais que c’était le stress de l’école, 
il vient de passer au secondaire et c’est 
plus compliqué. Puis par la suite je me suis 
rendue compte que ça pouvait arriver 
même les week-ends, ou les vacances 
alors je me suis demandée s’il n’a pas 
quelque chose de physique». Je lui de-
mande combien de jour, il avait manqué 
l’école. Elle sort un cahier, elle a pris des 
notes avec une écriture soignée, elle 
compte: 17 jours.

Je demande «et l’école, elle n’a rien dit?», la 
maman répond «oui, les enseignants sont 
un peu inquiets de la situation», j’ai l’im-
pression que c’est un peu édulcoré.

Je propose de l’examiner. Poids, taille, il a 
sacrément grandi, la grande poussée pu-
bertaire, puis je lui demande d’aller sur le 
lit d’examen. L’examen clinique est dans les 
limites de la norme.

Je leur annonce qu’il n’y a rien qui semble 
anormal, en ce moment, qu’il faudrait qu’il 
revienne lorsqu’il se sent mal et ne peut 
aller à l’école. Il m’est difficile de sentir ce 
que la maman pense. Est-elle soulagée qu’il 
n’y a rien d’organique? Il ne me semble pas 
qu’elle soit prête pour entendre une piste 
psychologique, elle m’a fait comprendre 
qu’elle avait déjà pensé et qu’elle pense que 
ce n’est pas cela.

Je demande quand même au jeune homme 
«est ce que tu t’es senti stressé ces dernier 
temps à l’école?» Il me répond: «Il y a beau-
coup de nouveaux profs, de nouvelles 
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très heureuse consiste à situer trop systé-
matiquement un tel conflit dans le cadre de 
la problématique triangulaire oedipienne 
classique, au lieu de reconnaître l’impor-
tance des sentiments réciproques de lutte 
pour la vie qui opposent primitivement pa-
rents et enfants».

C’est étrange à entendre et difficile à com-
prendre, mais cependant, il me semble que 
c’est une idée «fondamentale» pour com-
prendre les états limites et la psychoge-
nèse. Le conflit de la relation précoce n’est 
pas une problématique oedipienne: J’aime 
ma mère, mais il y a mon père qui me barre 
la route où il y a trois êtres qui doivent 
trianguler, moi, elle et lui. Mais une lutte 
duelle à deux parties. C’est toi et moi qui 
sont opposés pour lutter pour la vie: C’est 
toi OU moi.

Cela voudrait dire dans cette situation, 
pour le parent: si l’enfant n’entre pas dans 
l’idée que je me fais de lui, c’est la catas-
trophe pour moi. Et pour l’enfant, si je 
n’entre pas dans l’idée que le parent se fait 
de moi, c’est la catastrophe pour moi.

Les pédiatres ont des moyens d’observa-
tion: même cabinet, mêmes produits, 
même médecin, le seul variable majeur est 
l’enfant … Avec une grande cohorte d’en-
fants normaux. 

Nous avons tous eu des enfants particuliers 
qui se débattent de manière hors norme 
lors des examens ou des vaccinations. 
Dans ceux-ci, probablement, certains vi-
vent non une piqûre mais une quasi mise à 
mort. Ils répètent probablement cette rela-
tion précoce violente.

Un tel enfant, dans une telle violence ou 
peur, ne peut pas tenir compte de ce que 
son geste fera sur l’autre; la maman a dit un 
peu pensive: «ça devient compliqué car il se 
débat». Effectivement, lorsque ce jeune 
homme se débat pour ne pas aller à l’école, 
il se débat pour sa survie. Et cette violence 
fondamentale qu’il a dégagée a empêché 
toute réaction et obligé son père à quitter 
la maison pour aller travailler en laissant 
son fils derrière lui, avec sa femme.

Cette violence fondamentale ne doit pas 
être confondue avec une agressivité, car 
une agressivité est liée à des sentiments 
d’amour ou de haine qui arrivent dans un 

stade plus avancé du développement de la 
psyché. 

Cet enfant n’a probablement pas pu passer 
d’un état de violence fondamentale à un 
état libidinal qui lui aurait permis de vivre 
plus harmonieusement les étapes de déve-
loppement psycho-affectif. Et l’adoles-
cence s’annonce difficile.
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